

燃尽生命照亮走出大山之路

——追悼香港慈恩基金会胡澄东先生

前言：2016年8月27日，香港慈恩基金会义工胡澄东在香港家里从睡梦中安详离世，享年72岁。胡澄东先生退休后加入义工团队，常年多次往返贵州、四川、广西、甘肃等山区，助学扶贫。2006年胡先生发起《致知助学金》高额资助优困生上大学，至今已经帮助上千学子走出大山改变命运。在他去世前一晚还在连夜给学生发放助学金，他燃尽生命的最后一刻，照亮无数学子的大学梦……谨以此文永远缅怀我们最敬爱的“贵州爷爷”——胡澄东。

我傻傻地重复拨打您的电话，多么希望再听到您那熟悉亲切的声音。可是一直没有应答，嘀声留言后也再没回复……爷爷，您真的走了？怎么就这么突然地走了！……我第一次见到您是2009年的夏天，那时我考取了武汉大学，全家人都好开心却为学费发愁。三生有幸，上天派您来到我的身边：一个和蔼可亲的香港爷爷，不远千里跋山涉水从香港到贵州帮助我们上大学。记得您到我家时，看着我家僻陋的老房子，鼓励我到大学要努力学习，您安慰我父母不要担心，您会尽量帮我们。您问我以后有什么打算，那时我只会腼腆羞涩傻傻地笑，因为您，我大学四年才能没有经济压力安心读书。2011年暑假，我说要陪您去做义工，您带我走遍贵州耐心地教我做人做事；2012年初春，您和徐逸新爷爷到武汉看望我们，我和同学们带您们从武大走到华科再逛华农……我陪您们去看长江大桥，登黄鹤楼，您说要站得高才能看得远，鼓励我到外面世界看看（我那时就想着保送研究生混毕业工作就算了）。后来我取得国家留学基金委公派到加拿大学习，临行前，您一定要往我的银行卡里汇款，我告诉您奖学金够用的把钱给其他同学，您强行转给我，说“孙子去远方，爷爷不放心，当然要给多点零花钱”。在加拿大学习一段时间后，我告诉您我想回国，我想转专业到香港读社会工作，像您们一样帮助他人。您不赞同但让我去尝试，如您所料，所有的大学把我拒之门外。没有办法，2013年夏天从武大毕业后我只好我在珠海工作（在珠海公司的英文名是您给我取的—Paul），您担心我沉沦丧志，和徐爷爷到珠海看我，我和另一同学徐饶带您们在圆明新园溜达，我给您说：“爷爷，我想通了，我要继续读计算机，只有把自己变强大了，才能帮助更多的人”。您很高兴地说“去年你要转读社工，我没有阻止你就是想让你自己试试什么路适合自己”。为了帮我申请加分，您一遍遍地耐心帮我写推荐信，在您的祝福下，我幸运地获得政府博士奖学金到香港读博。2014年夏天我辞职离开珠海，趁开学前的假期陪您再到贵州各地助学，而这次您不再带我当小跟班了，您说我可以独当一面了，让我去另一小组帮其他义工以帮助更多学生。

您带给学生的远不只是经济资助，更重要的是亲力亲为教我们做人做事的道理。您不远千里为无数家庭带去快乐和福泽，真诚无私地为每个学子送去祝福和鼓励。记得第一次跟您去做义工的时候，您到每户人家都会说“谢谢你们接受我们的帮忙”，那时我不解，心想您花钱出力这么辛苦帮我们还要反过来感谢我们……后来才渐渐懂得您的伟大，您是在小心翼翼地保护每个受助人的尊严啊！（并不是每个人都愿意承认自己的无能而接受他人的帮助和施舍的），而不是高高在上施舍他人，这是多么崇高的境界啊！您经常为了能赶到学生家里顾不上吃饭睡觉，甚至不顾生命危险。记得有一次我们要去一学

生家里，只能骑摩托车进山，因为路不好走我被甩下车裤子磨破了膝盖也流血了，还好我年轻骨头硬，要是不幸换做您想想都后怕……千辛万苦到访每户人家后，您耐心询问学生家人的情况，然而总是拒绝在学生家里用餐，因为您深知淳朴的山民会把家里最好的食物招待您，不忍心他们破费。实在无法拒绝的，用餐致谢后都会给红包补偿……对每个学生，您总是那么上心，几百个学生给您发邮件，您都耐心回复，有时候您忙不过就转给我帮忙，我看到很多新同学一些幼稚的问题，又气又笑，而您总交待我要好好回复。您对他人大方对自己吝啬甚至刻薄：每次到学校看望学生都从香港大包小包带各种礼物：U 盘、铅笔、巧克力……家访时您会从酒店早餐带鸡蛋给村里的小孩子，看到老人家更会一一给红包；而您的毛巾要洗烂了才舍得扔掉，牙刷也是从上一个酒店带来的，您的那双皮鞋补了又穿，您那老诺基亚手机用了十几年（上个月我说要给您买个新手机，不贵，您又怕我花钱坚持不要，说别人送了一个给您了）……记得有一次，您为了省几块钱，瘸着腿跑遍册亨县城的大街小巷终于找到一家便宜的理发店，兴高采烈地回到酒店跟徐爷爷“炫耀”您的新发型只花了 5 块钱。

年复一年，你们的体力越来越弱，可是资助的学生越来越多。这几年每次助学都超过 100 个大学生，每个学生您都要挨家挨户走到，路再远再难，您都不放弃，有些学生家庭较好，可以不用资助，您也不忍放弃。每次从山区收集到贫困学生的信息，回港后又要四处寻找捐方，资金不够您就用动用自己的退休金。把每个学生的款项落实后，还要为每个学生分配指导者，人手不够，您亲自指导多个学生，耐心指导做人做事。遇到不听话的学生，您着急，遇到要退学的同学，您更心急，让我一次次打电话询问情况劝说他们复学（有些熊孩子的行为真的气死人，可是您总是教我耐心劝解，并尊重他们的意思，也不要他们退回助学金）。有些学生不好好学习本该停止资助，您却一再包容他们给他们机会。您怕我们读书太少，鼓励我们毕业了继续深造，没钱读您就继续资助。每次和学生在一起，您都笑得很开心，您经常告诫我们“好好学习，将来做一个诚实有用的人”。虽然慈恩基金会的义工不少，可是基金会的资助项目也很多，您不仅负责致知助学，还有教学楼、学生宿舍、卫生室等。从项目选址到奠基再到竣工，您都要亲自到场，有些地方政府想糊弄您，您火眼金睛揭穿他们保证让每一分善款落实到项目上。低调的大明星古天乐或许就是看中您们这样的精神，才放心把他的基金交给您们打理，在内地捐建超过 61 所学校。除了基金会的项目之外，遇到其他求助，您还热心搭桥牵线引进其他爱心基金的援助，仅在一个贵州黔西南州，您就带去了近亿元的各类项目帮扶当地教育、卫生事业。

您和徐爷爷对我恩重如山，我来香港读书可以多陪陪您们，因为我早已把您们当作亲爷爷一样敬爱。在香港这两年，我可以经常如愿看望您和徐爷爷，帮您做点小事，很开心。每次出国开会，我都会幸福地为你们精心挑选礼物，回到香港送给您和徐爷爷时，其他义工长辈们羡慕不已，我知道你们很开心。每次去看您，劝您别太辛苦有什么事吩咐我做就行，您总是说“开心就不辛苦”；您怕我被“宠坏”，7 年来严格教育我做人做事（每次跟您吃饭，您都要“逼我”吃干净所有饭菜）；您看着我成长守着我飞翔，可我还未好好孝敬您，还未来得及邀请您参加我的毕业典礼，还未结婚请您做证婚人，还未给您磕头敬茶，还未成就事业让您不再奔波辛苦……您都等不及了，我还是太慢了，就像几天前给您电话问您要不要我帮忙给学生打钱，您“骗我”说“太迟了，弄好啦，明年到家里住几天帮爷爷转账给几百个学生”。从小山村到珞珈山，从武汉到珠

海，从加拿大到香港，再到阿根廷、迪拜、日本，我一直在努力地追逐您的脚步。您在我人生的每个重要时刻守护着我，看着我一步步成长，没有爷爷您，就没有我的今天。在众多学子中，我那么幸运跟您最亲最近，可我却没有好好地保护您。爷爷，我很难过和内疚，您对我的帮助远远多于我对您的孝敬。

昨天去您家前，我和徐饶、还有基金会的义工们在上次您带我去的教育学院的餐厅吃午饭，就在我们那天坐的小桌前面。用餐时，Brenda 阿姨含泪对我说“以前跟我们吃饭，你总要抢着买单，爷爷总说下一次让你买，这次给你来买，不要等下一次了”真谢谢他们给我机会替爷爷感谢他们（按贵州习俗，主人要请探丧的亲友吃饭以表谢意）。坐在您的椅子上打开您的电脑，查看您的各大银行账户，看到您最后一次给学生打钱是去世前凌晨近一点，几百个学生的助学金（每人 5000-8000RMB），为了省手续费，您把每笔钱分几次转，而且您已经完成 90%……您总是担心学生开学没钱交学费，凡事亲力亲为，燃尽生命的最后一刻照亮山区孩子们的大学梦。爷爷，您知道吗，我打开您的电邮和手机，满满的都是学生的不舍“胡爷爷，我不相信他们说您走了，求求您给我回一个短信，好吗？”，从贵州到香港，从政府到民间，从老师到学生，成千上万的人在为您的突然离去而哭泣，我们致知助学群里的 338 个学生这几天的泪水已经洒满网络……这两天许多学生联系我说，他们本计划好 9 月 10 月来看您，前几天还在和您联系，您还在细细询问他们来港的住所是否安排妥当……然而忽如一梦，远隔天边。昨天在家里，您的老朋友唐爷爷见到我，抱着我哭得喘不过气，他接受不了您这么突然的离去。徐爷爷在外心痛无言。以前我开玩笑说您和徐爷爷、唐爷爷是三个老顽童，现在只剩下两个老顽童了……或是上天觉得您太累了？天主不忍看您再到山区奔波就把您从睡梦中偷走？……爷爷，您那天让我再看您未走过的世界胜景，我说“爷爷，这些剩下的地方我陪您去”，爷爷，您怎么忍心我一个人去？爷爷，我知道您牵挂学生们，您放心，我会尽力帮您完成您的心愿！

因为香港的条例，我到现在还没有见到您。香港怎么会残忍而冷酷啊（在香港，生者压力大，死了还不能很快入土为安，让亲朋好友经历漫长的痛苦和折磨），怎么忍心把您一个孤零零地留在那个冰冷的太平间呢？要在贵州，儿孙满堂将您围住，灯火通明，守着您说话，多好啊！不过这样也好，看不到您躺在那里，我就不相信您走了，感觉您还在身边，未曾离开，只是调皮给大家开玩笑躲起来了，您怎么舍得我们呢？

一个香港人，十余年间走遍贵州、四川、广西、甘肃等地，建校、助学从未间断，每一座大山都留下了您的足迹，您燃烧了自己，照亮我们走出大山的道路，无数学子和家庭因为您而改变命运。您比每个贵州人都了解贵州，请允许我们“自私地”尊称您为“贵州爷爷”。您亲力亲为，凡事尽量不去麻烦别人；您勤勤恳恳，每件事都做得漂亮利落；您低调务实，电视台采访您总尽量避开；您慈祥博爱，爱学生胜过爱自己；您菩萨心肠，助人无数更是渡人大千！

—— 您永远的孙子 史启权（QQ，2009-2013 武汉大学 香港浸会大学 博士在读）

2016 年 8 月 29 日 香港